
Pääsen sittenkin ajoissa muuttamaan mökille! Siellä ei nimittäin ollutkaan hometta, vaan kattoon oli tiivistynyt ainoastaan talvista tummaa kosteutta, joka lähtee hiomalla pinta vaikka hiekkapaperilla itse. Kunnan rakennusmies kävi tarkistamassa tilanteen ja vieritti kiven sydämeltä.
Elän siis taas omituista siirtymävaihetta, kuten joka kevät, tehdessäni muuttoa mökille koko kesäksi. Olen jo osittain hengessäni maalla, keskellä metsää, linnunlaulussa, mutta fyysisesti olen vielä talvikodissa, kaupungissa. En ole siis kummassakaan paikassa kokonaan. Kestää aina jopa muutaman viikon, kun oleennun paikkaan, johon olen palannut.
Kaikki näyttää kuitenkin hyvältä! Ajoin viikonlopulla jo hoidettavat nurmikot - niitä on kahdessa eri paikassa, sillä tontti on iso, suorastaan valtava yhden naisen hoidettavaksi. Siinä on rakennuksia, pihoja, puutarhaa, metsää, peltoa, pusikkoa, rantatietä ja rantaa. Listasin tuhat korjausta kaipaavaa kohdetta. Tässä muutama:
1. Vessan lattia on uusittava, siinä on reikä. Muovimatto on kulunut ja näyttää likaiselta.
2. Laituri on notkollaan alkupäästä. Kun vesi nousee, se peittyy vedellä ja laiturin päähän on kahlattava nilkat vedessä.
3. On rakennettava tasainen terassi talon eteen, koska yläpihassa ei ole yhtään suoraa kohtaa kalusteille. Rinnetontti, kaikki mäessä on viistossa alaspäin. Loppukesästä seisonkin varmaan vinossa.
4. Liiterin laskusilta eli portaattomat portaat on korjattava, koska ne ovat sateella hengenvaarallisen liukkaat. Puita hakiessa voi taittaa kinttunsa.
5. Ojan yli rantaan johtavan tien silta on laho. Pettää seuraavan kulkijan alta.
6. Uusi rantatie kasvaa jo paikoin polvenkorkuista angervoa ja koiranputkea. Ajettava leikkurilla tai palkattava tiemies tuomaan muutama sorakuorma.
7. Saunan oven kahva jäi käteen. Tiukka ovi on nyt kahvaton ja aukeaa vain pienestä avaimesta vetämällä. Jos aukeaa.
8. Aitan katto on korjattava, lahoaa reunoiltaan. Aitan alin hirsi on uusittava ja aittaa pitäisi nostaa suoraan, valuu viistoon, kuten kaikki mäessä. Aitta pitäisi myös siivota sisältä, nyt se on täynnä rojuja. En ole mennyt aittaan sen jälkeen, kun näin kyykäärmeen sen edessä.
9. Tuvan katto on hiottava kosteudesta ja joku saisi maalata sen samantien valkoiseksi, jotta saadaan avaruudellista tuntua matalaan majaan.
10. Maantien reunassa ovat edelleen sähkömiesten linjan alta viime kesänä kaatamat kymmenet pienet puunrungot ja risut ja karahkat. Piruako minä niitä korjaan, toisten tekosia! Näkyvät kuitenkin epäsiististi valtatielle, ja asia vaivaa minua.
Nämä kaikki operaatiot minä järjestän, minä soitan puhelut, palkkaan työmiehet, puhun heille, annan ohjeet. Minulla on jo mökkitalkkarin puhelinnumero. Nyt kerään rohkeutta soittaakseni hänelle. Pitää valita oikea hetki, se, jolloin ääni toimii parhaiten. Vaan mistäs sen tiedän, milloin se toimii, kun olen yleensä yksin? Pitää vetää jokin monologi ensin kokeeksi. Pitää piiskata itseään tarttumaan luuriin. En minä sentään täysvammainen ole. Vain puherajoitteinen.
Yksi suuri harmi lomalla tulee olemaan se, että kylän kirjastoa pidetään koko kesän, paria viikkoa lukuunottamatta kiinni, muka lomien takia, vaikka todellinen syy on kepulaisten kunnanisien säästämisvimma kulttuurimenoissa. Tästä pikkukirjastosta olen aina saanut heti loman alussa kaikki hinkuamani uutuuskirjat, joita isommissa kirjastoissa saa jonottaa. Jäljelle jää sitten lähinnä Uudenkaupungin kirjasto, viehättävä paikka sekin, vanhassa puutalossa, mutta uusia kirjoja sieltä ei saa, ne ovat aina lainassa.
Tämä kirjastoasia on siksi tärkeä, että en katso lomallani ollenkaan televisiota, vaikka sellainen nurkassa onkin. En ole hankkinut siihen edes hyvää antennia enkä nyt tarvittavaa digiboksiakaan, koska haluan olla kesäiltaisinkin ulkona. Nettiyhteys on, ja sitä ilman en tulisi toimeen.
Tapaan kesällä usein myös paria hyvää ystävääni, jotka asuvat mökkipaikkakunnalla, tai ovat siellä lomailemassa kuten minäkin. Lisäksi seudulla asuu serkkuja, jotka saattavat pistäytyä milloin tahansa. Kahvileipää tai jotain siideria ja olutta pitää siis talvesta poiketen olla aina jemmassa, ja pari keksipakettia. Ja työmiehet pitää ehdottomasti kahvittaa ja jututtaa, ja kahvileiväksi ei riitä pulla, vaan pitää olla meetvurstileipiä ja sen seitsemän makeaa sorttia.
Varaudun myös jälleen selittämään miehettömyyttäni, koska sitä aina udellaan. Tutut työmiehet ovat kyllä yleensä katsoneet minulle valmiiksi sopivan uuden sulhasehdokkaan kotivihtoriksi. Putkimieheni on koettanut ajaa aidan takana asuvaa viisikymppistä poikamiestä minulle, mutta nyt tämä poikamies on löytänyt jostain rinnalleen laihan kirjanpitäjän, joten minulla ei ole enää toivoa. Enkä minä muutenkaan innostunut hänestä, vaikka hän on varsin komea urheilullinen atleetti ja muutaman kerran loikannut aidan yli minun puolelleni jotain asiaa "toimittamaan" tai tullut aidalle juttelemaan, kuin Romeo Julialle. Meitä erottaa nimittäin hänen vanhempiensa aikanaan tonttiemme rajoille pykäämä hirvittävä piikilanka-aita. Halusivat kai suojella ainokaista neitsytpoikaansa vaaralliselta naisviettelykseltä, joka keikisteli vähissä vaatteissa pihallaan. Nyt vanhemmat ovat kuolleet ja poika on vapaa. Viime kesänä talossa alkoi kiihkeä remontti ja tiesin siitä heti, että nyt on onni koittanut, nainen löytynyt peräkamarin atleetille. Onnea hänelle!
On se kumma, millaisia kompromisseja ihmiset voivat tehdä vain päästäkseen parisuhteeseen, huonoonkin, rumankin kanssa. Ihan kuin se olisi täyttymys. Mikä siinä on, että minua ahdistaa liika likeisyys, vaikka en ole mikään erakko, vaan hyvinkin sosiaalinen ihminen? Olisiko se vaan niin, että kaikki eivät koskaan kohtaa sitä oikeaa, joka vie kaikki epäilykset parisuhteen toimimattomudesta pois? Kun vähempi ei nyt vaan riitä. Vai juontaako epäilys parisuhteen mahdottomuudesta omista lapsuudenkokemuksista, omasta isämallista, joka ei ollut paras mahdollinen? Opin silloin, että ilman isää on paras elää, vaikka kipeää tekikin.
(Kuvassa mykän elokuvan näyttelijä Lillian Gish)